Lo que el incendio dejó:

Memorias, impactos y cuidados desde el territorio

Selección de dibujos y expresiones compartidas por mujeres Mapuche y no-Mapuche en un taller cuerpo-territorio tras el incendio de Lumaco en enero de 2023

01. “... ese color ahí que no es verde como estábamos acostumbrados y ya cambió... ya nuestro entorno cambió. Cambió para siempre... ese día perdimos nuestra seguridad. Con el fuego se acabó... (antes) nos sentíamos seguros en nuestras viviendas”

02. “mi mamá y mi hija son lo único más importante que yo tengo. Y cuando estoy feliz o cosas así, salgo para afuera y lo primero que hago es llamar a mi animal, a mi perrito que tengo. Es el que más me da felicidad... Ese es mi lugar seguro”

03. “Esto era como un túnel, era un camino que mi papá lo hizo con pura picota...con los años eso se hizo como un túnel verde. Y era bien grande que uno pasaba, era como caminar por flores...colgaban colihue, había matico, mucho remedio natural. Salía árbol de natre,limpiaplata y mucha hierba medicinal. Entonces, uno pasaba y era como algo tan mágico entrar. Y llegaba una quebrada donde uno se encontraba agua, ahora ya no hay, no sale..yo cuando me acuerdo me da pena y me da ganas como de llorar porque se perdió eso”

04. “No quise dibujar afuera porque con el incendio desapareció todo... No queda nada. Está la pampa ahí nomás y cerco... dibujé adentro porque yo la mayor parte (del tiempo lo) paso sola... A veces uno dice. Estar sola dice felicidad. Sí, es felicidad. Uno puede salir, hacer cosas y todo. Pero cuando tú llegas adentro a tu casa, abres la puerta y ves que no hay nada... mi perro, mi pollo, ¿qué me espera? Mi pato. Esos son los regalones.Y cuando yo llego, mis patos me salen a recibir. Mis chanchos, mi perro”

05. “La huerta es lo que más me entretiene. Mis pollos y mis perros son los que más feliz me hacen... Llego a la puerta de la casa, ahí me están esperando, otros siete gatos... hartos animales. Y los pollos que llegan atrás...pero siempre estoy preocupada por algo, no puedo estar tranquila”

06. “Lo que más tristeza me da es los árboles quemados. Porque yo por lo menos donde vivo, me levanto, miro hacia el sol, ya se ve al tiro que estuvo el fuego ahí cerca. (aún) tengo la ilusión (óptica) de ver el fuego, como llamas, largas, todo eso. Nunca se me va a quitar, yo creo. Porque eso lo tengo ahí, en mi corazón y más encima en mi mente... vi el fuego que pasó ahí mismo corriendo”

07. “... el incendio me trajo mucha tristeza porque me pilló justo en ese momento que yo estaba sola. Tuve que batirme solita, que ahí mi vecina es testigo. Así que cuesta mucho eso para olvidarlo porque, lamentablemente, cuando la persona es sola y no tiene apoyo de nadie, entonces cuesta un poco. Yo aun a veces siento la sirena...Y le agradezco un montón porque estoy en el Grupo Adulto Mayor, estoy en el Grupo del Conjunto Folclórico, estoy en el grupo vínculo...esas cosas se agradecen porque me han ido a buscar, me han ido a visitar y me esperan en los grupos para no estar sola en el campo”

08. “Y acá está el amigo que asusta en el cerro, el puma, el león, por acá. Y aquí está el bosque nativo que se quemó todo, por eso está todo pintado negro. Esa es la mayor tristeza que a mí me da porque yo vivo en una parte baja y lo que no me gusta es subir para el cerro porque sé que voy a ver todo quemado y no hay nada de nativo... Y el bosque que tenía para mi futuro me quemó, el incendio me mató, mi ilusión que yo tenía a ejecutar. Eso es lo triste. Y estos son todos los que me alegran, la mascotita, la crianza, el cultivo. Entonces, esto es lo que representa mi vida diaria”

09. “Estuvimos un día, una noche entera y dos días protegiendo los animales de la casa de ella, porque el papá no estaba, trabajaba en el norte. Estaba ella con la mamá nomás y fin de semana. Así que las dos nos apoyamos defendiendo a los animales para meterlos aquí abajo”

10. “aquí yo, al ladito del río, este es el río, aquí dibujé el río, y cuando vinieron los incendios, hasta aquí llegó el fuego, por eso es que esta parte roja igual, porque yo pasé mucho miedo, aparte que venía con miedo del campo, después ya lo vinimos acá, trajimos todo lo poco que teníamos, lo que se cosechamos, y cuando vino el fuego, como tomó toda esta parte aquí donde baja, llegó hasta.. allá, entonces para mí fue algo terrible. Ahí sí que la lloré, y vino mi hija, me llevaron para su casa y todo, ..Pero gracias a Dios que por este río, el Lumaco acá no pasaba acá por la población, se hubiese quemado nuestra casa”

11. “Yo igual trabajo en todo, en todo que crío pollo, chancho, animales. Y hago huerta a la vez. Y como yo vivo al lado de un estero, y como en invierno casi no se puede hacer huerta, porque se moja mucho. Y en tiempo verano empiezo a hacer huerta, pero cuando uno está sola necesita a alguien que lo ayude”

12. ...”Crio pato, ganso, chivo...Y tenía un galpón por aquí que se quemó. ... Y aquí, por aquí pasó el fuego. Por la orilla llegó el fuego, por ahí. Y estábamos los tres hermanos, nosotros. Un hijo y mi marido... así que ahí tuvimos que hacer el galpón. Y así que ahora no tenemos casa buena. Sí. Eso es por causa del incendio”

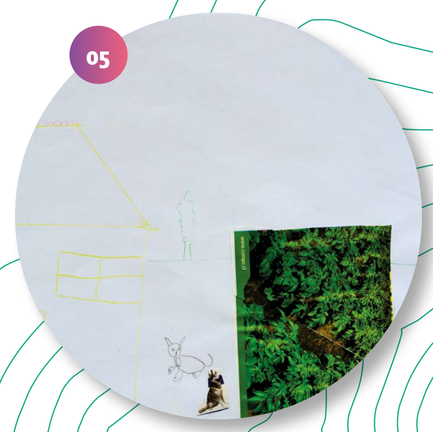
13. “... ¿cómo evitar los incendios? Todos los años...., ya no hay un verano alegre, no existe, no como antes cuando yo era chica, el verano era muy alegre, muy bonito, en la primavera florecían todos los árboles nativos... cómo evitar los incendios? No sé cómo... porque es una empresa muy grande que no se puede hacer nada...la empresa nunca se preocupa de hacer algo, hacer un corte de fuego para proteger, cuando ya viene el incendio, ya viene el verano, nada. Solo te dejan así nomás. Y todos los árboles que queman nunca son capaces de recogerlos y hay cualquier combustible botado. Y entonces llega otro incendio”





























Este taller se llevó a cabo gracias al financiamiento de los proyectos: “Learning from forest fires: Analysing unequal impacts, well-being and local knowledge and action”l Consejo Sueco para el Desarrollo Sostenible FORMAS (2020-02299) y el proyecto Proyecto Redes de Mujeres en Ciencia 2026 “Impactos psicosociales de la exposición crónica al fuego y el cuidado como infraestructura territorial: estudio interdisciplinario Chile-Suecia con mujeres de Lumaco” (Universidad de La Frontera).

UNIVERSIDAD DE LA FRONTERA

SLU